Alma

Subibaja

2008-06-20T00:16:00.005-03:00

Cuando uno sube mucho, el otro (que esta del otro lado, que casi ni se ve.. tan insignificante desde tanta altura) necesariamente debe bajar.

Tal vez si no intentáramos subir tan exageradamente alto, logremos que otros no desciendan tan injustamente abajo..
(ahí...
...abajo de todo...
...donde nadie los ve,
...donde muchos
no
quieren
mirar)
.

y bueno...

2008-05-24T17:14:00.003-03:00

Al final todo lo que tenía que pasar pasó.
Todos y cada uno de los infinitos pasos que faltaban fueron marcados con una cruz detrás de mis ojos.
No esperaba que fuera distinto.
Si esperaba no estar para no verlo (para no verte).

Para un lado todo era maravilloso. La música eterna, la alfombra que nunca está del todo limpia, las ventanas con gotitas de lluvia y la luz. Esa luz que entra cada segundo de mis días y no se va jamás. Porque siempre hay luz. Y tal vez por eso, ahora ya no duermo tanto... ni vos querés venir tanto a dormir conmigo.

Del otro lado todo era negro, pesado, vacío, absurdo.
Justo cuando todo empezaba a funcionar de una manera casi armoniosa, cuando mi cama se había acostumbrado a escuchar tus pasos por la mañana, cuando estar sola era una espera desesperada...
Todo pareció derrumbarse (pero en realidad adentro mío).
Y estar sola era cada vez mas desgarrador.
Y cuanto mas se complicaban mis mañanas, mas quería verte por las noches.
Tal vez por eso te extraño.
No por vos...
Ni siquiera por mí...

La lluvia en pasos

2008-03-21T18:57:00.005-03:00

Acá estoy sola. Tomando un té y escuchando un disco que jamás escuchamos juntos y lamentándome por no habértelo mostrado.
Tan convencida de que te hubiera gustado, que hasta imagino tu cuerpo tendido en la alfombra, ojos cerrados, siguiendo atentamente la secuencia de la melodía.
Supongo todo esto, claro. Porque no lo sé... simplemente me gusta imaginarte como me gustaba que fueras y punto.
Sólo eso... y ciertamente podría pensar en las miles de cosas que odiaba de vos... pero ¿para qué? Imaginarte bien y punto.
Llueve afuera y en cambio adentro todavía esta nublado.
Primero el calor, la cama compartida, la ventana abierta, el hielo jugando en los vasos, el libro sobre la mesa.
Luego, viento. Viento furioso que hace que por mi casa pase una corriente de aire helada que se lleva por delante un par de discos y algunos papeles.
Me paro, la cama vacía y deshecha, cierro la ventana.
Después del viento caen las primeras gotas. Las gotas-kamikaze. Las gotas más valientes o las que se cansaron de esperar. Caen tímidamente y el viento...
Y por último, regalo de los dioses, la lluvia.
La lluvia nítida y puntual.
Y entonces pongo un disco, ese que jamás escuchamos juntos. Me hago un té. Y te imagino... y punto.

Espacio

2007-11-29T01:47:00.000-03:00

Un espacio.
Un solo espacio de unos cuantos centímetros quedó extendiéndose desde tu mano, hasta mi pelo.
Te estiraste, pasaste tus dedos por entre mis rulos, y te fuiste directo a mi nariz.
Tal vez fue por ese primer contacto que una triste y desamparada ilusión salió del lagrimal de mi ojo derecho... despacito, tímidamente rodó por mi mejilla hasta el cuello. Tropezó con otras ilusiones que habían quedado en el camino pero siguió su camino y trepada muy minuciosamente a mi hombro siguió bajando cada vez con mas velocidad.
Siguió su curso hasta recorrer cada uno de mis espacios y cuando ya no quedaron destinos en mí sin recorrer, se desprendió de mi cuerpo con algo de deslealtad.
Decidió aburrirse y caminar solitaria y tristemente por el piso de tu casa.
La vi arrastrarse sin rumbo hasta estacionarse al lado de la mesa y ahí se quedo en silencio, tal vez mirándonos.
Desconozco si se encontró con otras iguales a ella. Tal vez encontró alguna debajo de tu cama y a lo mejor hasta tuvieron la dicha de compartir su desamparo.

Un espacio.
Un solo espacio de unos cuantos centímetros quedo extendiéndose desde tus ojos a los míos.
...Yo lo vi... Ella también lo vio.
Supongo que fue por eso que decidió acercarse... en silencio, tímidamente.
Trepó por tus piernas, cayó en tu ombligo.
Siguió subiendo cada vez mas decidida y yo la ví.
La ví esquivar tu boca, reptar por tu nariz y esconderse finalmente en el lagrimal de tu ojo derecho...

Lágrimas

2007-08-23T20:18:00.000-03:00

Cuando decidí que ya había sido suficiente de llorar. Cuando esa noche pensé que serían mis ultimas lágrimas...
Me levanté de la cama. Me prometí que ya bastaba con tanta pena.
Que todo el dolor se había ido disimuladamente envuelto entre las gotas de a poco, como para ir alejándose de mis manos.

Había pasado ya por tanto. Había llorado tantas veces, que ésta vez en realidad ya no valía la pena.
Y entonces me senté a no llorar más.

Me quedé quieta, porque el movimiento a veces provoca más dolor y es entonces cuando las lágrimas todas juntas se empujan y se pelean por salir.
Entonces me quedé quieta.
Y sin poder dormir, ni hablar. Y mucho menos llorar de nuevo.
Por un momento se sintió raro. Raro el no poder decir. El no poder contarle a nadie que había decido parar de llorar... y que con mucho esfuerzo hasta creía que me estaba funcionando.
No quise, de cualquier modo, tentar mi suerte, porque ya sabía yo que parar es difícil y muchas veces uno puede caer en la tentación de seguir despilfarrando lágrimas.
Entonces me quede sentada un buen rato.
Estaba quieta. Estaba oscuro. No escuchaba siquiera mi respiración.

Después de un rato quise moverme.
Ya me dolían las piernas de estar sentada tan quieta.
Ya me parecía que podía, sin ningún peligro de reincidir en mi tristeza, volver a acostarme.
Todo eso pensé. Y en realidad, no hubo caso.
Me acosté y apenas puse la cabeza en la almohada, vi, muy de reojo, una lágrima.
Una lágrima brillante, plateada y eternamente decidida a caer lentamente, resbalar por mi nariz y hacer un ruido terriblemente ensordecedor al estallar en mi almohada.
...lo suficientemente cerca, como para que el sonido me resonara durante todo el resto de la noche, que pasé llorando.

726 horas

2007-08-13T23:47:00.000-03:00

Alguien me dijo que necesitaba tiempo.
Que quería contármelo todo, pero que todo era muy largo, y entonces necesitaba tiempo.
Y yo pensé que podíamos irnos de viaje a algún lado lejos, porque esos son los lugares en donde los días tienen mas horas, y el tiempo siempre es suficiente para contar cosas.
Calculé los días... conté las horas que íbamos a necesitar para que alcanzaran y sobrara alguna que otra para poder tomar un té caliente todas las noches... Calculé también que a la mañana necesitaba tiempo para darme un baño y para estar en silencio durante al menos una hora.
Sumé todas las pausas que él generalmente hace antes de empezar a hablar...
Conté los minutos de indecisión, las horas de sueño, las interrupciones normales que suelen haber cuando hay gente alrededor.
Agregué unos segundos para alguna que otra sonrisa silenciosa... y veintidós minutos de lágrimas ininterrumpidas, por lo menos una vez por día.
Me pareció apropiado reservar un poco de todo ese tiempo para descansar... para permanecer abrazados en silencio, y para todas mis interrupciones distraídas por alguna situación cotidiana que pudiera alterar mi atención.
Decidí sumar los ratos para estar hechados, los minutos en los que yo sé que él está pensando algo, aunque no sepa muy bien qué. Y calculé que tal vez necesitaba tiempo extra para entenderlo.
Pensé que debía sumar algunas horas para los razonamientos sin sentido, para las conclusiones apresuradas, y para los finales inconclusos.
Sumé los minutos de puesta de sol, los segundos que se pierden en tomar mate entre palabra y palabra y los que se invierten tarareando alguna vieja canción que nos recuerda a nosotros.
Agregué a la lista los besos cálidos que podían durar minutos, o hasta horas... y algún que otro rato para las sonrisas cómplices.
Algunas horas para las dudas infundadas, para las preguntas retóricas y para las respuestas simples.
Sumé toda una noche que seguramente íbamos a pasar tomando un vino y de paso agregué unas horas más para poder dormirlas al día siguiente.
Conté las horas de siesta, por las dudas que quisiéramos acostarnos alguna tarde, y también las que necesitaríamos para cocinar todas las noches.
Sumé los seis minutos que duraban mis dos canciones preferidas, para poder escucharlas sin interrupciones
...y agregué tres minutos mas, por si quería repetir alguna.

...

2007-06-19T23:31:00.000-03:00

- No tengo nada que decirle, Sr. Juez. Yo sólo trataba de ayudar. Yo llegué y todo estaba tal y como lo encontraron después. Ella estaba tirada, y yo la vi. No, no creo que haya sido un accidente, mas bien me pareció que alguien había entrado antes que yo... Cuánto antes? No sé... no podría asegurarle nada, la verdad. Creo que unas horas. O tal vez un día, Sr. Juez. Yo lo que sé es lo que vi. Cuando entré estaba tirada. En el piso, si... Creo que era de madera, aunque yo había ido pocas veces a su casa. No, en realidad porque a ella le gustaba estar sola... a veces me llamaba, pero eran pocas las veces. Creo que mas eran las veces que la llamaba yo... si, si, claro...sigo. Cuando entré estaba viva. Sí, respiraba y todo, aunque se notaba que era con esfuerzo. Es que se ve que la habían tratado de matar a la pobre. No, no me pareció ver nada tirado... a ver... déjeme pensar, Sr. Juez, porque fue hace mucho tiempo. Imagínese! Tanto que ya ni recuerdo la mayoría de las cosas... Lo que sí recuerdo es que ella respiraba. Sí, eso sí que me acuerdo... aunque un poco forzadamente, y hacía ruidos también. Ruidos como de que estaba sufriendo, eso sí me dí cuenta, porque parecían ruidos de animal herido. Y ella estaba herida, claro que lo estaba... ella estaba tirada y herida. Tenía hasta las tripas saliéndole por el costado... eso sí me acuerdo, la pobre... pobrecita. No sé ni cómo respiraba Sr. Juez. Pero respiraba, eso sí me acuerdo. Claro. Yo había ido para verla. Para saludarla, porque hacía mucho tiempo que ya no iba. No, no me había llamado ella. En realidad yo había decidido ir por mi cuenta. Sí, caminando, claro. Porque en ese entonces yo vivía cerca Sr. Juez. Después de lo que pasó, me fuí. Es que no me quedó opción más que mudarme. Bueno, sigo, si si. Sigo. Yo llegué y ella estaba tirada, herida. Si, sigo, sigo. Y cuando la vi no supe muy bien qué hacer. Yo quería ayudar. Eso sí me acuerdo. Yo quería ayudarla, porque ella estaba tirada cuando yo entré. Y pensé que lo mejor iba a ser acostarla...pobrecita. No sé porqué... me pareció, en realidad. Vió que a veces los mueven a los que están así medio heridos? Yo pensé que estaba haciendo bien, en realidad. Sí, es cierto. Después los médicos me dijeron que no tendría que haberla movido tanto. Es que era la indecisión, Sr. Juez. Yo no sabía muy bien lo que hacer. Ella estaba tirada... claro, eso me acuerdo. No, en realidad primero traté de agarrarla de los brazos... pero no pude moverla mucho. Ella estaba tan lastimada, Sr. Juez. Tanto, que hasta gritaba del dolor. Pero yo quería ayudarla, lo juro. Entonces la agarré de las piernas, después. Y ahí si que la pude mover... Si usted supiera lo que ella gritaba, Sr. Juez. Gritaba de dolor, creo yo. Y sí, yo le hablaba. Le decía que ya se le iba a pasar... que la estaba moviendo para que pudiera acostarse. Hasta hoy todavía me acuerdo de los gritos. No paraba de gritar. Pobrecita! Y yo que la quería ayudar... Sí, se movía también. Se movía un poco mientras yo la arrastraba, la pobre. Y después la agarré del pelo. Porque no la podía subir a la cama. Ella estaba tan herida, pobrecita!! Todavía me pregunto quién podría haberle hecho una cosa así. Ella que era tan buena, tan buena Sr. Juez. Era buena... No, no pude subirla. Es que estaba tan herida... si si, sigo, claro... la traté de subir a la cama, pero ella gritaba. Y ya los gritos me estaban poniendo peor. Se imagina! Yo tratando de ayudarla, y ella que no paraba de gritarme ni un minuto. Claro que yo la escuchaba. Y la trataba de calmar, también. Pobrecita, pobrecita... Sí. Le tuve que atar la boca con una cinta. Sí, la encontré ahí la cinta...yo nada mas trataba de ayudarla, Sr. Juez. Yo le decía que era para ayudarla, pero no sé si me escuchaba la pobre. Con tanto que gritaba... pobrecita. Porque ella no paraba de gritar. Entonces yo traté de hacerla callar. Para que no gritara más... claro que yo escuchaba. Estaba tan herida, pobre. Y yo la trataba de subir a la cama. Si, si Sr. Juez, yo la escuchaba gritar. Hasta que le puse la cinta. Para ayudarla, pobrecita. Y ahí no gritó mas... sí, por suerte, la pobre. Yo pensaba que se le iban a estropear los pulmones de tanto que gritaba. Por eso fue que le tapé la boca con la cinta. Claro, por eso. Si, Sr. Juez.... sigo, sigo. Es que fue hace tanto. Ya no recuerdo muchas cosas que pasaron esa noche... pero si... si, sigo. Después de que la até dejó de gritar. Entonces la pude subir a la cama. No, para ese momento ya no se movía más. No, no gritaba tampoco. Menos mal, porque estaba gritando tanto la pobre. Tanto gritaba. Si, estaba quieta. Claro, Sr. Juez, como si se hubiese dormido... claro... así...-

Difícil. Tan difícil.

2007-04-24T23:54:00.000-03:00

Está acostada en una cama apenas cubierta por una sábana rota y un camisón.
Es una abuela.
Se nota cuando la miramos, se nota por sus ojeras y por su piel que cuelga de su cuerpo como si quisiera desprenderse, se nota porque en la pared de su habitación compartida, donde se escucha la respiración forzada de quien es su compañera, hay un cartel escrito por sus nietos. “Abu, esperamos que te mejores pronto”.
Ella nos ve entrar y presiente que algo está pasando aunque no logra entender qué es, del todo.
Nos mira, mezcla de vergüenza y admiración, y yo la miro desde un rincón intentando ser invisible y que no me alcancen a ver sus ojos vidriosos.

Sonríe.

Contesta las preguntas con la precisión que le permiten sus años y sus recuerdos.
Se sienta en la cama.
Deja que la miremos, la toquemos y hasta hablemos de ella tal y como si no estuviera presente.
Y no se queja.
No dice nada.
Apenas si logra entender algunas de nuestras palabras demasiado difíciles para ella.

La respiración es normal, no tiene dolor, sólo a veces.
Pensamos todas las posibilidades. Desde lo más simple a lo más severo. Y después, vamos descartando de a poco.

Dejamos la habitación. Sabemos que no la vamos a ver de nuevo. Seguramente, saldrá en unos días más.
Nos mira, nos sonríe una vez más con la calidez con la que sólo pueden hacerlo las abuelas.
Y entonces, nosotros inventamos la historia. Y jugamos a ser detectives dentro de su propio cuerpo, y buscamos pistas que nos ayuden a definirnos por algo.
Y al final, resulta.
Sabemos lo que tiene.
Sabemos que no se cura con nada.
Sabemos cuánto le queda.
Sabemos que ella no lo sabe.

Café

2007-04-09T23:45:00.000-03:00

Me hubiera gustado verte.
Dije que no, tenía cosas para hacer. Y en realidad, mientras caminaba sin rumbo, con un café caliente en la mano, y el diario en la otra, pensé que en realidad y sin pensarlo, me hubiera gustado verte.

Aquella tarde cuando por casualidad mi hora del café coincidió con la tuya, todo pareció fluir de una manera inconclusa.
Yo, sentada leyendo el último apunte que no había logrado terminar la noche anterior. Justo antes de entrar, como siempre. Y acompañada por el café del bar de la esquina.
Y vos escribiendo. Quién sabe qué cosas, pero siempre escribiendo. Alguna historia nueva, alguna canción (seguramente no sería para mí).
Levanté la vista, sólo porque sentí moverse mi taza de café.
Y entonces te vi sosteniendo tu taza con la boca, el diario debajo del brazo, tu cuaderno con el lápiz en la mano y moviendo la silla para sentarte. Todo junto, todo abrupto. Como siempre, entrando de nuevo sin permiso y haciendo un desfile casi ostentoso.
Me reí, primero. No sé si en el primer momento me alegré de poder verte. O si en realidad, fue por mero reflejo de mis músculos que no podían evitar sonreír siempre que estabas en mi cabeza. Y en realidad, el verte aparecer hizo que poco a poco todos tus recuerdos escondidos volvieran a salir casi empujándose.
-Siempre a ultima hora-. Recuerdo que lo dijiste con un dejo de cotidianeidad. Me molestó, pero no mucho. De cualquier manera, era cierto.
Claro que comenzamos a charlar un poco, y después el silencio. Esas conversaciones que por intensas, nos dejan sin palabras y con mucho revuelo en la cabeza.
Me acordé de esas charlas. Me acordé de verte tomando café sobre mi cama, mientras yo leía uno que otro apunte.
Me acordé de las noches en el cine y de las caminatas interminables que siempre terminaban en alguna cama.
Me voy. Te llamo. Chau. Sonrisa.

Pensé que el llamado jamás se haría presente. Y pensé bien. Solo que a la semana siguiente volvió a suceder. Pero esta vez ya lo sabía. Miré desde la calle antes de entrar al bar. Te vi mirando el reloj. Con el diario en la mano (siempre el diario) y enfrente de tu cuaderno donde escribías algo, algún cuento, una novela, algo que sería para alguien, y tal vez para mí.

No entré. Caminé derecho, compré el diario (tu diario) y caminé.
Me hubiera gustado verte... te dije que no. Cosas que hacer. Comprar el diario y caminar.

...

2007-04-09T23:31:00.000-03:00

Y una vez mas las cosas son como no deberían.
Una vez mas me levanto con el sabor agrio del desencuentro y de la individualidad que parecen cotizar en esta sociedad.

Me despierto, abro los ojos, y no quiero ni asomar mi pie por debajo de la sábana.
No quiero bajar de la cama, donde el calor parece haber querido quedarse acurrucado junto a mis piernas.
Pero entonces lo pienso.
Miro al techo, me despeino con las manos, y tomo el coraje necesario para salir.
Y salgo.
Y sé que lo que me espera no es nada distinto a lo que me esperaba ayer, ni antes de ayer, ni el día anterior a ese.
Es lo mismo.
Una muerte, un atropello, una represión, una justicia que no juzga y muchos que parecen no querer enterarse.

Se necesita coraje para salir de la cama...
Se necesita fuerza para salir a la calle...
Se necesita alma para condenar e intentar lograr algo que no se sabe todavía que es, pero que nos ayuda a mantenernos esperanzados...
Todo eso se necesita...

Y es descabelladamente sorprendente que muchos ni siquiera se preocupen por conseguirlo.

Hoy es un día triste. Muy, muy, muy triste.

Mientras tanto

2007-03-23T20:00:00.000-03:00

Si yo no hubiera estado mirando esa gota que caía sobre la hoja verde del árbol que con sus ramas al viento reproducía aquella melodía maravillosa mientras hacía volar al pájaro que buscaba algo mientras se posaba en una de las baldosas de la vereda mojada por las gotas de la nube gris y gigante que parecía pintada sobre el cielo de aquella tarde de lluvia que caía sin parar sobre el paraguas viejo de la señora mientras ella intentaba cruzar la calle sin mojarse demasiado con los autos que pasaban y salpicaban grandes gotas de agua con barro, ensuciando la vereda por donde caminaba el señor de sobretodo negro que se cubría la cabeza con un diario mientras caminaba con pasos rápidos y cortos hasta la esquina donde el perro giraba sin encontrar un lugar para resguardarse de la lluvia que caía sin parar y obligaba a la señorita de vestido a caminar tan rápido como para no poder evitar pisar el charco casi transparente recién formado en la puerta de la casa blanca de rejas en donde crecía ese malvón ayudado por la lluvia que caía sin parar, hubiera visto que me mirabas, mientras yo miraba esa gota que caía sobre la hoja verde del árbol que con sus ramas al viento reproducía...

Dicen...

2007-01-31T19:48:00.000-03:00

Dicen que el mar cura todas las heridas.
Dicen, también, que el agua que tenemos dentro de nuestro cuerpo, es un pedacito de mar que nos robamos cuando éramos tan sólo un manojo de células.
Dicen que el sonido del mar calma hasta a los mas desesperados, si se lo logra escuchar con suficiente atención, durante suficiente tiempo.
Dicen, también, que el agua del mar se lleva con cada ola, cada una de nuestras lágrimas saladas, y que por eso también, es imposible que se seque algún día.

Dicen que cualquiera que haya tenido la posibilidad de ver alguna vez el mar, siempre querrá volver.
Dicen que flotar un rato en el frío del agua de mar, siempre trae consigo los pensamientos mas claros, mas calmos.
Dicen que el mar es traicionero, y que nunca hay que dejar de tratarlo con el debido respeto que se merecen las aguas cuando se saben peligrosas.

Hablan de tesoros enterrados, barcos hundidos, cuerpos sin nombre corroídos por el paso del tiempo.
Dicen que esconde bancos de arena, caracoles gigantes, peces de colores inimaginables, mensajes en botellas que tal vez nunca se animan a llegar a ninguna orilla.
Dicen que el cuerpo se acostumbra rápidamente al frío apenas flota en el agua de mar, y que este frío no se vuelve a sentir hasta que se está afuera.
Dicen que el mar hace bien, siempre. Que es como una cura casi milagrosa.

Hablan de regatas ganadas, de náufragos, de piratas y de corales.
Dicen que nadie sabe lo que hay en la profundidad mas extrema de sus aguas, que es un misterio todavía por develar.
Hablan de desembocaduras de ríos largos, de islas escondidas y de aguas frías y transparentes.
Dicen que en algún lugar, el mar se junta con el cielo.
...
... todo eso dicen...
...
...y yo acá...
...
...Sin saber si meterme y arriesgarme... o si quedarme admirándolo, todavía un rato mas, desde la orilla.

Y entonces... ¿Qué?

2007-01-18T01:37:00.000-03:00

¿Y si lo mejor de la vida es ésto que está pasando justo ahora?
¿Y si es despertarse en la mitad de la noche para escribir una palabra mas en el cuaderno cansado de viajar?
¿Y si es irse lejos por un tiempo y extrañar cada momento con N.?
¿Y si es estudiar hasta que los ojos se caigan rendidos sobre los libros?
¿O la ansiedad de los viernes a la tarde?
¿Y si es la rutina de todos los días?
¿Qué pasa si eso es lo mejor de la vida?

¿Qué pasa si después de años de seguir buscándolo, encuentro que ese momento ya se me adelantó y siguió de largo sin esperarme?
¿Qué pasa, si después de estar descartándolo a él por pensar que no es para mí descubro que podría haber sido lo que siempre quise tener?

¿Qué pasa si finalmente me doy cuenta que lo mejor de la vida era eso que pasó, cuando yo estaba todavía preguntándome cuando llegaría?
¿Qué pasa si la vida me da la posibilidad de encontrarme con El, como esperé siempre, y las cosas ya no son como antes?
¿Qué pasa si entonces, siento que no puedo ni con mi alma a cuestas de tanto caminar mirando para todos lados sin encontrar nada?

¿Qué pasa si justo lo que quería encontrar estaba en algún cajón que nunca me animé a revisar de nuevo?
¿Qué pasa si ese “no es para vos” algún día, con el tiempo se transforma en “qué lástima que lo perdiste”?
¿Qué pasa cuando uno siente que no siente y en realidad siente todo lo que nunca se animó a sentir?

¿Qué pasa cuando los amigos se vuelven mas reales y uno tiene que enfrentarse a verdades que le duelen en el corazón?
¿Qué pasa con las peleas eternas, y los mensajes que nunca llegaron a destino?
¿Qué pasa hoy cuando no se que pasa y espero no estar para que no me pase a mí?

¿¿Qué pasa?? Eh?! Que alguien me diga...

raro...

2007-01-08T01:39:00.000-03:00

Que raro verlo de nuevo.

Una vez que me acosté en la cama, después de haber arreglado la salida, me arrepentí tanto.
En realidad, creo ahora que fue una mezcla entre arrepentimiento y ansiedad por verlo.
Una parte de mí, sabía que existía la posibilidad de volver para atrás... de retroceder tantas casillas como había logrado avanzar en tanto tiempo.
Otra parte de mí, pensaba que era mejor hacerlo... había que ver... nunca se sabe lo que puede deparar una salida con él después de tanto tiempo...
Supongo que ninguna de las dos fue más fuerte que la otra, pero prefería arriesgarme antes que tener que llamarlo y cancelar la salida... eso seguro.

Me vestí, despacio.
Salí de mi casa y decidí que no iba a pensar cómo irían las cosas, ni las miles de posibilidades que tenían de salir bien o mal.
Pensé que no tenía ningún sentido prevenir en casos como éstos y mucho menos planificar, algo que sabía que después no iba a poder llevar a cabo tal y como lo había previsto.
Caminé.

Lo vi.
Me estaba esperando en el auto, fumando un cigarrillo (como pocas veces).
Estaba igual... un poco mas arreglado tal vez... gajes del oficio.
Me senté... había llovido tanto que las gotas de lluvia me chorreaban por la nariz, y mi ropa estaba totalmente empapada, revelando mucho mas de lo que hubiera querido insinuar.
Nos pareció gracioso. Estar ahí... en el auto, mirándonos y chorreando gotas de lluvia y todo empezó con una risa gastada que hacía tiempo que no escuchaba.

Fuimos a un bar. Yo, café con leche... El una cerveza congelada.
Entre los dos logramos que la cosa fuera sucediendo con una cadencia casi auténtica, propia de los que saben lo que quieren e intentan llevarlo a cabo.

Nos miramos...
Nos besamos.
Qué raro... todo fue tal cual...
Eran los mismos labios, éramos las mismas dos personas, idénticas a las que habíamos sido antes... un tiempo atrás...
Y sin embargo, el acto de besarnos no tuvo nada de parecido. No pude ni siquiera recordar lo que era besarnos antes... pero estaba segura que no se parecía en nada al beso que nos terminamos por dar.
De cualquier modo, las cosas siguieron rodando... y así toda la noche.
Todo parecía querer volver a acomodarse como siempre había estado...
Y sin embargo, ya nada podía volver a su lugar...
Las fichas estaban jugadas... los casilleros viejos estaban ocupados... no era lo mismo que alguna vez había sido.

Dos personas... que se conocen tanto hasta quererse como nunca, pero que sin embargo cambian de tal manera que se conectan distinto... se relacionan en un encuentro fugaz que dura horas en un mismo lugar.
Todo era casi igual... y el hecho de que lo fuera, hacía mas sorprendente mi sensación de que todo era distinto entre nosotros.
Esa noche, éramos dos personas.
Tan diferenciadas que hasta parecíamos no tener ningún tipo de contacto. Y sin embargo, pasamos la noche juntos.
Y amanecimos abrazados, sin saber muy bien porqué... y sintiéndonos satisfechos y cansados.

Volví a mi casa... todo era como antes...
Sólo que ahora, ya sabía lo que esperarme de una salida con él...
Nada.
Todo... y absolutamente nada.

Tan cerca... frio

2006-12-22T00:29:00.000-03:00

Sabe lo que le conviene... Sabe, incluso, que tiene que hacer para conseguirlo.
Conoce las estrategias, a quién debe preguntar qué cosas, y quiénes son sus aliados, y quiénes sus enemigos.
Conoce la ruta por donde debe ir. Sabe cada uno de los accidentes que se encontrará en el camino.
Calcula el tiempo que le llevará, cuida minuciosamente cada segundo que lo espera.
Sabe donde parar. Conoce sus límites tan claramente, que nunca falla.
Jamás se pasa, ni se equivoca de camino, ni retrocede, ni avanza de más.
Nunca intenta algo sin saber cuál será el resultado.
Analiza las miles de opciones, y solamente se anima si la totalidad de las ecuaciones resultan positivas.
No arriesga ni un centímetro de piel... no quiere que nadie vea las huellas de sus años ni las marcas de otras manos que lo recorren.
Jamás podría insinuar que se equivoca, ni mucho menos engañar a los que saben.
Nunca se esconde... no necesita, porque nadie lo persigue... porque sabe quiénes lo buscan, y porque silenciosamente prefiere ser encontrado.
No se compromete con nada... con nadie.
Vive su propio aire, y conoce sus propios deseos.
No le sirven otras manos. No pide nada, ni da nada a cambio.
Es uno solo en un millón. Se siente seguro y camina como atropellado por el viento.
Empuja paredes de piedra.... y siempre que quiere, puede aparentar no saber.
Usa sus mejores mascaras... cautiva a sus invitados.
Los invita a la mesa, a pasar, a sentarse, a sentirse acompañados.
Sabe manipular las palabras para lograr siempre lo que quiere.
Aumenta el deseo.
Rebota su propia risa, en un eco inconfundible. Se parte en miles de reflejos que lo miran con ojos rojos, y lo tocan. Y lo quieren.
Muerden su cuerpo con un dejo de frialdad que acompaña el silencio.
El frío... tanto frío que conserva la piel...
Nadie se acerca. Nadie quiere tocarlo.
Las manos se abrazan en un juego retorcido de sutilezas, mientras los labios se buscan. Y se odian, y se necesitan.
Sólo para eso... calmar los días que nunca pasaron... y simular que todo sigue... que nada importa, que las cosas pasan naturalmente, manteniendo un hilo invisible que los ata juntos.
Cambia su ropa... se aleja. No quiere que lo perciban como parte del montón... quiere ser distinto.
Pide a gritos ser diferente, mientras se desnuda y se muestra como es. Como nadie nunca lo vio. Como tampoco quiere ser visto.
Tanta sensibilidad... tanto viento. Tantas hojas, tanta agua.
Asegura que tiene lo que los demás siempre quisieron o necesitaron.
No le interesan los riesgos cuando los sabe de otro. Jamás pierde... ni un solo ojo en la pelea. Nunca.
Todo, calcula.
No necesita nada... no busca nada... no mira, no ve... no sabe.
Es inseguro hasta en sus propias manos... no tiene quien lo defienda.
Piensa que no necesita nada, y muere por un abrazo de esos que duran mas que un suspiro.
No importa...
No quiere...

Lluvia

2006-12-18T01:49:00.000-03:00

Me gusta el olor a lluvia, porque es como si estuvieras acá, aunque en realidad no estás.
Me gusta, porque me hace acordar a vos.
Tiene tu perfume... o al menos el perfume que me imagino que tenés, desde que no estás conmigo.
Y entonces cuando llueve, me gusta salir a la calle y empaparme de vos...

El olor a lluvia me recuerda cuando te fuiste... y eso me hace sentir un poco mejor porque, sin quererlo, me recuerda que algún día viniste con la lluvia para quedarte...
El olor a lluvia me gusta...
Y tal vez porque hace que sienta que te tengo al lado... o por lo menos bastante mas cerca.

El olor a lluvia me recuerda a vos.
Entonces, cuando llueve y estoy sola, pienso en donde estarás, que estarás haciendo...
Y me imagino, que el olor a lluvia te va a hacer pensar en mí.
Porque yo también tenía olor a lluvia en tus recuerdos.

Y entonces me gusta cuando llueve.
Porque creo que es el momento, en que vos y yo nos encontramos.

Yo

2006-12-04T01:43:00.000-03:00

Me molesta sentirme mal conmigo.
Hay veces que siento que debería hacerme mas caso... pero, se ve que últimamente me quiero llevar la contra.
Y eso que no me doy demasiadas órdenes...
No me digo mucho lo que hacer, ni pienso tanto antes de decir...
Pero últimamente me estoy desobedeciendo... mucho.

Es que estoy haciendo cosas que no quiero hacer...
Y me obligo a hacerlas, aún siendo consiente de que no tengo las mas mínimas ganas, y que mucho mas preferiría quedarme en mi casa, que salir con él.
Y aunque me lo digo, y me prohíbo salir, llega la noche y me escapo de mí, sin hacer ruido para no despertarme y sintiéndome culpable por no hacerme caso.

Lo peor es que las dos sabemos como termina.
Es que si salgo sin mi otra parte, todo se vuelve mas intolerable.
Porque entonces me quedo todo el tiempo que me da el corazón,
Y me divierto, y pierdo la conciencia de la hora,
Y no me tengo ni siquiera a mí, para decirme que ya es hora de volver a casa...
Que ya debería poder dejar de verlo de una vez...
Que no tengo tanta fuerza como antes, y que si me caigo, yo no voy a estar para ayudarme de nuevo a levantarme.

Entonces, empiezo a sentir que yo tenía razón.
Nunca debería haber aceptado su invitación... ni siquiera debería haber atendido el teléfono sabiendo que era él.
Y ahí es cuando me alejo...

El se queda pensando... me mira, mientras toma un trago de vino, y no dice nada...
Sabe que es el punto de quiebre...
Sabe, que cada vez que salimos, justo cuando estamos bien, cuando al fin después de unas copas podemos hablar y reírnos y tocarnos y besarnos... justo en ese momento a mí me pasa esto...
Y ya me conoce... y le gusto...
Entonces no me dice nada...
Me agarra la mano, me lleva al auto y maneja en silencio sin mirarme, por las calles de madrugada.
Y yo dejo que me lleve, y por dentro estoy pensando que ahora tengo que ser más cuidadosa que nunca, para no despertarme y enojarme conmigo cuando entre.
Entonces, llegamos.
Y me despido, y le doy un último beso tibio, y me bajo.
Entro a mi casa, abro la puerta en silencio...
Y me acuesto al lado mío...

Y sin despertarme, me duermo.

Hoy quiero...

2006-11-28T00:11:00.000-03:00

Triste. Hoy, triste.
Y cansada... claro, cansada también.

El tiempo pasa tan lento últimamente que pareciera que hay que arrastrarlo cada día hacia adelante.
Y ahora estoy cansada.
Tan cansada, que apenas si puedo levantar los pies del piso para caminar.
Me arrastro, y mis zapatillas con agujeros de cansancio, suspiran mientras intentan seguir andando para donde creen que yo quiero ir.
Y en realidad, me doy cuenta que tampoco me convence demasiado la ruta y eso hace el camino todavía menos llevadero...

Los días amanecen infinitos,
Las plantas parecen mas livianas,
El sol alumbra siempre las veredas de regreso, y yo trato de seguir.
Y el aire va para otro lado...
Retrocede y se lleva partes de mí, que no siempre quieren quedarse conmigo.

Sueño con terminar.
Con que el aire pueda liberarse un mediodía caluroso, y despertar de una vez, con la sensación de que uno ya ha hecho todo lo que podía hacer... y que es momento sólo para descansar.
O por lo menos, para cambiar de cansancio.

Me quiero ir, me quiero ir de viaje, lejos...
Y extrañar todo lo que sé que tengo acá y que es mío.

Lo que pensé que iba a ser difícil conseguir... y lo fue...
Lo nuevo, que trato de sostener aún cuando el esfuerzo es grande...
Lo viejo, que conservo en burbujas de papel para que no se estropee con el paso del viento...
Aquellas cosas que todavía no tengo, pero que tampoco tienen parte de mí...
Todo, todo, todo lo que soy.

Quiero dejarlo por un tiempo.
Quiero que mi sombra me vea dar la vuelta, y cruzar tan segura de miedo...
Y dejarla atrás... y que no me siga.

Y después de un tiempo, quiero querer volver.
Y quiero que mi sombra esté quieta, esperándome...
Y quiero encontrarme conmigo...
Y quiero volver a ser una buena compañía...
Y quiero quererme, y saber que ahora que volví, no me hace falta volver a irme.

...Y entonces, quiero querer quedarme...

Congelado

2006-11-16T00:40:00.000-03:00

Que raro cuando uno no siente las cosas que sabe que le pasan...
Que raro!!
Hoy no siento el cuerpo...
No siento las marcas de la noche anterior, ni siquiera las del cansancio.
No siento... nada.
Ahora soy infinita. No puedo percibir donde empiezo y donde termino y me parece que me extiendo por los aires y no puedo juntarme en un solo lugar.

No escuchaba nada...
Las cosas me pasaban en cámara lenta, y yo las veía pasar, tan ajenas a mí, como lo estaba yo misma.
Nos veía desde lejos... no era yo la que estaba parada, la que caminaba las interminables cuadras del camino de regreso.
No era yo la que miraba sin entender nada de nada de nada de nada de...
Yo me veía desde otro lado.
Me veía y me sentía desde otro lado.
No como ahora... que no siento nada.
NADA.

La música como un ritmo intolerable.
Se sentía en el ambiente un dejo de agotamiento, que era imposible de percibir entre miles de cuerpos que se movían lentamente.
Las cosas parecían no suceder, y mientras tanto yo no sentía.
Nada...
Las manos, agarradas...
Los ojos negros, todos negros... que no veían mas allá de sí mismos.
Y entonces, esos ojos se transformaron en espejos... y todo lo que veía, era a mí misma.
Nada alrededor.

Las miradas se deshacían entre palabras confusas que jamás llegaban a encontrarse.
No entendía nada... y nadie me podía entender a mí.
Todo parecía durar hasta la eternidad...
La oscuridad era casi total, y solo se veían las sombras de las almas que no paraban de moverse.
Y de repente, el sol...
Todo luz... y tuvimos que ver.
Ver todo lo que la noche había tratado de ocultarnos durante horas eternas.
Todo.
Ver luz, y caminar...
Caminar tanto...
Tanto...
Hasta no sentir nada más.

Deep

2006-11-06T01:50:00.000-03:00

Caigo.

En realidad, no es que caigo...
Mas bien es que he decidido dirigirme hacia abajo.
Tengo de donde sujetarme... tengo brazos que intentan agarrarme para evitar que caiga, y sin embargo no me quiero mover.
Ya decidí que esta vez no haré ningún esfuerzo mas por mantenerme arriba.
No quiero salir, no quiero perderme, no quiero volar...
Quiero ir para abajo.
Quiero ir lo mas al fondo posible de mí, y esconderme (al fin) en algún rinconcito de mi cuerpo, cerca de mis pies cansados.
Ya sé lo que está pasando... Sé como sigue... Sé, incluso, cada uno de los pasos que podría seguir ahora que estoy acá.
Sé lo que hacer para evitar la caída...
Enumero en mi cabeza todas las cosas que he aprendido con los años y que me servirían tanto en este momento... si es que no tuviera estas ganas o esta necesidad casi imperiosa e inevitable de ir para abajo.

Ya me cansé.
No quiero seguir intentando mas...
No quiero salir rápido del agua y llenar mis pulmones de aire.
Quiero ir para abajo.
No estoy cayendo... no estoy cayendo a ningún lado, ves?... porque en algún momento voy a llegar, ahí!
No te preocupes, no me mires así... No intentes sujetarme, ni tocarme... ni convencerme de lo contrario.
No te quiero escuchar... no quiero que nadie me diga todo lo que yo ya sé... esta vez es así!
Quiero que entiendas...
No me preguntes a dónde voy... ni siquiera porqué lo hago, ni si podés acompañarme.
Esta vez estoy yo, sola.
Y voy con rumbo abajo.
Y entonces sé que esto termina.
Pero quiero ir, de todas formas...
No quiero que nada me detenga.
Quiero ir lo mas abajo que pueda...
Para ver qué hay, para esconderme un poco, para alejarme de todo...
Para dejar de ser yo por unos tiempos...
O tal vez, para ser yo pero desde otro lado...
Para tener otra visión de mí más cerca mío...
Esta vez sí!
Ya me cansé!
Me voy.

Pensar

2006-11-03T00:38:00.000-03:00

Hay días en los que me cuesta horrores acordarme de algo que tenga que ver con él.
Y eso que mi instinto de conservación, intenta por todos los medios hacer que aquellos recuerdos vengan a mi cabeza.

Hay noches en las que no consigo dormir pensando en qué terrible me resulta no acordarme de ciertas cosas... y paso las horas intentando recordar algunas de ellas, aunque más no sean los signos de la rutina de los últimos tiempos juntos.
Hay días en que lo veo en fotos, y no puedo creer que no me acuerde de su ropa, de sus mejillas rosadas, de sus labios gruesos, de sus rulos siempre prolijos, de su ropa holgada, de sus músicas y sus amores...

Hubo días en los que toda esa maraña de recuerdos se volvía sólida, y aparecía como una imagen clara y sutil en mi cuerpo.
Los días de sol, cuando dormíamos frente a la ventana, y nos venia ese perfume de su planta de lavanda que crecía justo ahí afuera.
Los cumpleaños, las salidas con amigos, las cenas familiares, las cenas intimas, las noches juntos...
La puerta de mi habitación, mi cama, la vereda de enfrente, la parada del colectivo de madrugada, el olor a lluvia, la luna llena, los edificios iluminados...
Todo, todo, tenía una parte de nosotros. Todo...

Entonces me acordaba de él y de mí y pensaba que antes la vida era mucho más sencilla.
Que bastaba con acostarme en el huequito de su hombro, con acurrucarme pegada a su ombligo, con respirar su mismo aire...

Y ahora, que casi no recuerdo ni la mitad de esos detalles, que puedo salir a la calle sin pensar en cuando fue la ultima vez que caminamos de la mano, que puedo acostarme en mi cama y sentir que las sabanas huelen distinto, que puedo subir al colectivo y no buscarlo con la mirada en los últimos asientos...
Me doy cuenta de que en este momento y recién ahora, la vida es mas sencilla.
Ya ni siquiera necesito acostarme en el huequito de su hombro y acurrucarme tan pegada a su ombligo.
Ya no necesito perderme en sus ojos, o caminar de su mano.
Ya no necesito...
Ya no...
Ya...

Y aunque yo lo perdí hace tiempo, recién ahora puedo decir que él me perdió a mí...

Púrpura

2006-10-22T20:36:00.000-03:00

- Si tuviera que describirte en un color, de seguro sería el púrpura...- le dijo así, sin mas, y ella no supo si preguntarle en ese mismísimo momento para saciar su curiosidad o si dejar pasar unos segundos hasta recibir una explicación a tal afirmación cuando él lo deseara.
Decidió finalmente quedarse en silencio, y no pasó mucho tiempo hasta que él le explicó. Le dijo que para definirla, debía buscar algo que tuviera necesariamente dos partes. Una referida a la calidez, la dulzura, el amor, la pasión que ella emanaba, así a simple vista. Y otra que tuviera relación con un dejo de tristeza, una pena, algún dolor que sin lugar a dudas estaba presente en su piel. Así es que eligió el púrpura. Una parte de rojo, de amor, de pasión y de dulzura, y una parte de azul, de tristeza, de dolor. Púrpura. Púrpura. Ese era su color.
Siguieron pasando las horas, mientras ellos se distraían en colores, músicas, amores...
El día estaba especial para estar ahí. Un bar, en plena tarde, con calor y olor a verano.
Una mesa, una baranda, un jugo de naranja y un café. Y todo se resumía a ese escenario, (porque claro, las mujeres son siempre mas escénicas que los hombres, o así lo dijo él).
Hablaron, mucho. Se miraron, también mucho. Sonrieron.
El le confesó que a veces se sentía pasado de época, (especialmente cuando veía como se vestían ahora las chicas jóvenes) y que le hubiera gustado vivir en los años 50 en Europa. Le contó que había dos cosas que le faltaban para ser enteramente feliz, le mostró fotos de su amor, le contó de su casa, de su hogar, de los quesos y de la cocina.
Y ella también. Le contó de su familia, de su casa, de cómo amaba al país en el que vivía, de cuán necesario era erradicar la ignorancia del mundo, de que había tres cosas que la hacían sonreír, y que pensar era una de ellas.
Y él la hizo sonreir, muchas muchas veces en la tarde... y pensar, también.
Lo cierto es que en pocas horas lograron conocerse. Sabían, aunque mas no fuera lo necesario para sentirse amigos.
El la miraba, y ella también. Y había un algo. Ella no sabia bien qué era, y tampoco deseaba averiguarlo. ¿Para qué? Si estaba bien así. El era todo lo que ella había esperado encontrarse.
Siguieron hablando. El retrasó una cita que tenia después, para quedarse aunque fuera un rato mas, y ella se sintió halagada.
Pasaron el tiempo que quedaba, hablando. Pensando, intentando explicarse y sintiéndose comprendidos.
Se despidieron. Quedaron en volver a verse, pronto, muy pronto.
Se abrazaron. Un abrazo muy fuerte, muy calido.

Y él se fue. Y ella también, se fue. Y se fue pensando cómo haría para enseñarle su mundo. Lo que ella podía ver de su país, de su lugar. Cómo convencerlo de que no se fuera. De que las cosas todavía tenían un valor, y de que, sin lugar a dudas, servían para algo.

Hay veces...

2006-10-16T23:00:00.000-03:00

Hay veces en que quisiera dejar que el tiempo pase, y en estos días solamente me dedico a observarlo mientras se arrastra justo por debajo de mi ventana.
Hay veces en que me gusta correrlo. Y entonces me levanto rapidísmo de la cama y hago lo posible por alcanzarlo, aunque mas no sea por el gustito de poder llegar tan cerquita que hasta siento que lo voy a tocar.
Hay veces en que mi vida se llena de cosas, de imágenes, de ideas, de músicas, de colores, y entonces tengo ganas de cantar y de hablar con la gente, y de tomarme un mate en una plaza acompañada de un libro.
Hay veces en las que no tengo nada. Nada mas que a mí misma y siento que la vida es demasiado injusta conmigo, o que yo soy demasiado injusta con la vida. En estos días me siento a esperar. A esperar entender algo de lo que pasa, a escuchar consejos que son mas ordenes que consejos y a pensar en todas las cosas que me harían falta para ser feliz (y que por supuesto, no puedo tener).
Hay veces que vuelvo a mi casa, y descubro que había dejado un pedacito de mí tirado en la cama. Entonces me siento extraña hasta conmigo, y me doy cuenta de que ese día no fui yo la que salió, sino, una parte incompleta de mí.
Hay veces que me enojo. Y de esas veces, hay algunas que es conmigo. Y pienso en cómo me gustaría entenderme, o dejar de ser yo por alguna tarde para salir a ser otra lejos de mí.
Hay veces que me reconcilio conmigo. Entonces me gusta pasar la tarde pensando en todas las cosas que pude conseguir hasta ahora, y estamos solas. Yo y yo.
Hay veces que extraño no ser yo con vos. Y entonces se me llena el cuerpo de recuerdos y sonrío pensando que alguna vez, te voy a volver a encontrar y que ese día va a ser mágico. Vos y yo.
Hay veces que quisiera no despertarme. Porque el día está gris, o porque yo estoy gris con el día, y entonces preferiría mil vidas quedarme acostada mirando el techo y deseando que las horas se adelanten lo más posible, y me alcancen ellas a mí.
Hay veces que no estoy. Y no hay manera de encontrarme. Y me busco, y trato de reflejarme en algún lado para ver si aparezco. Entonces me siento en la vereda a esperar que mi yo regrese a juntarse conmigo.
Hay veces en que quisiera perderme, y esos días, sin embargo, son los que mas presente estoy. Y no hay manera de deshacerme de mi misma.
Hay veces en las que desearía no pensar tanto, y hacer más de lo que digo. En esos días, siento que nada es suficiente. Y me hago promesas que después cumplo sin saber muy bien si persiguen algún objetivo mas allá de no sentir que no hago nada.
Hay veces en las que necesito que alguien me rescate, y me alcanza con que me digan una palabra alentadora para aferrarme a eso, y seguir siendo.
Hay veces...

Encuentro

2006-10-03T00:48:00.000-03:00

Qué feo día el de hoy!
No quiero ver a nadie, ni hablar con nadie, ni sentirme mal por nadie, ni que nadie se sienta mal por mí.
Hoy es un día horrible. Apenas si tengo ganas de levantarme para escribir... apenas.
Y en realidad no sé muy bien que pasa.
No sé si es por N. que está cada día mas rara, mas alejada, mas triste.
No sé si es por la facultad, por el clima, por la lluvia, por el cansancio.
No sé si es porque ayer no te quería ver, y no te vi.

Fui pensando que lo mejor era no verte. Lo pensé toda la semana.
¿Llamarte? ¿Preguntarte si pensabas ir?
Decidí que lo mejor era que no nos veamos, y continuar con este silencio que elegimos cuando nos separamos... y que después de tantos meses, tal vez ahora cobra todo otro sentido.
Porque ayer no dejé de ir... (cosa que hubiera hecho, decididamente, hace un par de meses, cuando recién nos habíamos separado).
Sabía que era probable que estuvieras ahí.
Sabía que me arriesgaba a encontrarte y a tener que mirarte a los ojos y sentirte extraño y lejano.
Sabía que tendría que saludarte, y sonreírte. Y hablarte y contarte de mí, y escuchar de vos. Y enterarme de que haces ahora que no estas más conmigo, y saber si sos más feliz o más infeliz que antes.
Y entender de nuevo, o tratar de acordarme, porqué no estamos juntos. Porqué decidimos que así estaríamos mejor. Cuánto de todo eso se cumplió después.

Y sin embargo, llegué y no pude evitar que mis ojos recorrieran el lugar, buscándote.
Y ¿porqué?
Si yo había decidido que lo mejor era no verte...
Había deseado con todo mi corazón no encontrarte...
Había pensado (incluso) los posibles diálogos por si acaso nos encontrábamos muy a pesar mío.
Porque yo no te quería ver...
No quería... y sin embargo no podía detener a mis ojos que te buscaban, por todos lados... por todos los escenarios, por todas las caras...
Y no te encontré... y no quería encontrarte.
Y ahora estoy triste... y juro que no quería verte... pero no te vi.
Ayer, no te vi...

(Lobo, infinitas gracias!)

La ventana

2006-09-24T13:44:00.000-03:00

Hoy volví a pasar por esa esquina. Esa que está tan solo a un par de cuadras de mi casa.
A simple vista parecería que no tiene nada de especial. Nada que la distinga de las otras miles de esquinas que hay en el barrio, salvo por que allí, en esa precisa esquina, hay una casa. Y no es que esa casa sea especial tampoco, pero hay algo en ella que siempre llama la atención, cada vez que uno pasa por ahí. Y eso que es tan llamativo y tan precioso es un árbol.
Un árbol de hojas cada vez más verdes y esas frutitas chiquitas y rojas que nunca sé como se llaman, pero que me gustan tanto.
Uno podrá pensar que un árbol en el patio de una casa, es algo totalmente normal. Y yo coincidiría, si no fuera por lo que descubrí después de pasar por ahí y observar atentamente durante mucho tiempo.
Ahí detrás, justo detrás del árbol de frutas rojas, con ese olor a verano que siempre tiene el jardín recién regado, descubrí una ventana.
Una ventana siempre abierta, incluso los peores días de crudo invierno.

Pasaba siempre, todos los días... y cada día que pasaba me intrigaba más saber a quien le pertenecía aquello que para mi era mágico y atractivo: una ventana escondida por un árbol con olor a verano.
Me generaba una mezcla de intriga y ansiedad por un lado, y de misterio por el otro, donde uno no sabe si lo que quiere es enterarse de todo, o imaginarse lo que a uno le viene en gana por un rato mas de tiempo.
De cualquier modo, un día ganó la curiosidad (como creo que siempre ocurre en estos casos) y decidí pararme a esperar (vaya uno a saber qué cosa) durante unas cuantas horas en la vereda de enfrente.
La ventana...
Lamentablemente, por mucho que duró mi espera, no pasó nada... nada de nada absolutamente.
La vereda seguía vacía... la ventana seguía abierta... el árbol seguía manteniendo en silencio el secreto que tan bien se empeñaba en esconder.
Bien, a partir de ese momento pasé por ahí todos los días.
Todos y cada uno de los días era la misma escena. Caminar rápido todas las cuadras que separaban mi casa de esa esquina. Llegar, y pasar caminando todo lo despacio que permitieran mis piernas (sin detenerse) para poder prolongar ese momento frente a la ventana lo mas posible.

Un día, te vi.
En un principio confieso que me asusté, y un poco me sentí invadida.
Parecerá extraño pero hasta ese momento, yo sentía que esa ventana cubierta por las hojas de ese árbol me pertenecían, eran solamente míos.
De cualquier manera esa sensación desapareció. Porque después te vi. Te vi bien... claro. Y entonces pensé que no me importaba compartir todas esas cosas (tus cosas) con vos.

Nunca te hablé, jamás te pregunté si te molestaba que una vez por día, a cualquier hora, pasara por tu ventana y me sentara en la vereda de enfrente durante horas a mirarte la vida.
Nunca mantuvimos más contacto que un guiño cómplice y una mirada sutil durante unos minutos. Nunca mas que eso... y sin embargo, todo.

Centro

2006-09-19T19:52:00.000-03:00

¿Y quién no se sintió alguna vez en el medio de todo? O de mucho, al menos.
¿Quién no se preguntó frente al espejo, por enésima vez, cuando terminaría esto o aquello? ¿Qué destino tendría su alma? ¿Contra qué cosas aferrarse mas fuerte?
El instinto de supervivencia es poderoso, muy absorbente, en cualquier caso, y nos aferra a soportar cosas que jamás pensamos que podríamos, con tal de sobrevivir de la mejor manera posible.
Transcurre... hoy mi día transcurre, sintiéndose desafortunado en alma y cuore, y haciendo caso omiso de los intentos desesperados de aquellas manos silenciosas por rescatarme.

No quiero estar en el medio.
Lo digo, lo pienso, lo repito, lo grito: NO QUIERO ESTAR MAS EN EL MEDIO.
Porque ya estuve, porque ya lo pasé, y lo volví a pasar... y no me puedo mover de esa posición de estar justo, justo, en el único punto cardinal desde donde todos me pueden reconocer.
No me puedo esconder, no puedo correr, no puedo incluso jugar a ponerme en otra posición... sólo puedo permanecer ahí, sola e inmóvil frente a los mil ojos juzgadores que me miran y sienten que son yo.

Es una situación agobiante dada su continuidad.
Tomo esa posición de manera recurrente (hasta casi crónica, podria decir) lo que me lleva a analizar si no soy yo misma la que me pongo en ese preciso lugar, aunque mi cuerpo pida a gritos que cada una sea la última vez.
Lo pienso, lo sé, lo analizo y lo juzgo y siempre llego a la misma conclusión, ridícula, que jamás llevé a la práctica.

Y no es simplemente el hecho de estar siempre en el medio de todo lo que hoy me resulta insostenible, sino la manera en la que esta posicion limita las acciones que uno quiere realizar.

Uno no se inclina para ninguno de los lados... lo mismo le da cualquiera de las orientaciones posibles. Sabe que ninguna es completamente representativa de sí mismo, pero acepta que cada una tiene sus puntos de entrecruzamiento.
No conoce la totalidad de los extremos, aunque éstos se empeñen en hacérselo saber, como si fuera una guerra de conquista de territorios falsa, en la cual no se gana ni se pierde nunca nada.

Intento

2006-09-12T00:20:00.000-03:00

Pensé que esta vez no lo haría...
Me lo dije mientras me miraba al espejo esta mañana y mi reflejo y yo coincidimos, aunque fuera por única vez en que ésta vez las cosas serían diferentes.
Ya estaba cansada de que fueran todos los días iguales, y teniendo en cuenta que todo tiene un limite en la vida (aunque a veces sea tan claro que casi ni se percibe), hoy era el día en que iban a cambiar las cosas.
Tranquilamente, (pues ya había decidido que ese día seria distinto) comencé a vestirme con la misma ropa de la noche anterior.
Me recogí el pelo... me pinté los ojos, y antes de salir de mi dormitorio, me miré por última vez, para ver que mi reflejo me guiñaba el ojo como si fuera una reafirmación de nuestra decisión ya tomada.
Desayuné mientras leía el diario... las mismas noticias que contaban las mismas historias. Siempre... siempre lo mismo...
Y hoy, que ya venía con toda la intención de no caer en la agobiante rutina de los días comunes, me daba cuenta que todo era igual: el mismo desayuno, el mismo olor a café con leche que sale de la cocina, el mismo diario del día anterior tirado sobre la mesa de madera.

Salí de casa... y ahí estaban todos. Los de siempre, iguales.
Las almas que transcurren de un día al otro. Sin sobresaltos, sin malas noticias, sin buenos augurios. Transcurren, sin vivir, sin parar, sin pensar en nada. En nada mas que en el tiempo, en las agujas, en el sol.

Después de pasar todo el día, cuando llegó la noche y las almas regresaron cada una a su refugio en la intimidad, volví a pararme frente al espejo para rendirle cuentas de mi día transcurrido.

Conclusiones:
1era: Nada cambia si no es con un poco de tiempo.
2nda: No es fácil, explicarle al mundo como se tiene que mover para cambiar las cosas, y mucho menos considerando lo poco que uno sabe sobre cómo es que se debe hacer.
3era: La mayoría no logra ni siquiera darse cuenta de que vive en una rutina absoluta, con lo cual mucho menos se puede pretender que decidan cambiarla.
4ta: El hecho de que la gente no tenga la intención genuina de generar un cambio, hace que mi propia revolución sea casi imposiblemente realizable.

Luego, me tiré en la cama. Y pensé...

Recuerdo

2006-09-01T20:00:00.000-03:00

Ví tus ojos tristes cuando salía y trataba de entender las cosas.
No sé que nos paso... y aunque a veces me resulta un tanto extraño, debo confesar, que todavía me lo pregunto.

Nos conocimos casi por casualidad (en una de esas casualidades que siempre se realizan, de una forma u otra), un día en el que seguramente ni vos ni yo pensábamos salir de la rutina de los días sin amor que simplemente transcurren, tal vez dejándonos alguna que otra huella en el cuerpo.
Pero lo cierto es que salimos, no sé muy bien porqué y ahí te vi...
No era la situación mas cómoda tal vez, entre besos ajenos y miradas tímidas, pero ahí estábamos los dos, casi ausentes, sin hablar demasiado.

Recuerdo que me mirabas, mucho. Que me contabas de vos. De aquella cantante de jazz que nunca te gustó escuchar, de la música siempre despierta, de las guitarras y los besos.
Recuerdo cuando caminábamos (nunca tan cerca como yo quería) y pensábamos qué sería del futuro, qué de nosotros...
Recuerdo sentirme admirada. Por tus ojos que no paraban de mirarme, por tus manos siempre atentas, por tu sonrisa amable.
Recuerdo que me imaginaba tu escenario. Tu vida cuando no estabas conmigo, tus noches cuando dormíamos separados...
Recuerdo que venías a mi casa, y que te quedabas el tiempo suficiente para dejarme siempre con ganas de más.
Recuerdo cuando leías, alguno de tus libros (podría haber sido algún Cortazar) y me sorprendía proyectando el contorno de tu perfil en la pared, en silencio para que no te alejaras.
Recuerdo que sentías mi mirada en tus ojos y te sonreías tratando de concentrarte en tu lectura (recuerdo casi minuciosamente las arrugas de tu nariz cuando intentabas ocultar la risa).
Recuerdo sentir que nos faltaba tiempo.

Y hasta ahí llegan mis recuerdos de esos días. Todo lo demás se resume en una noche.
En una sóla noche, cuando algún resquicio casi mágico hizo que nuestras manos se separaran mientras dormíamos.
Y yo me desperté... y te vi.
Observé cómo el aire jugaba con tu cuerpo. Cómo tus ojos permanecían inmóviles, cómo en tu rostro se dibujaba una sonrisa efímera y sutil.

Y ese fue el momento.
Me levanté, sin hacer ruido.
Me vestí despacio...
Salí de la casa y fui feliz.

Y ahora te ví y no entiendo.
Salía de la rutina agobiante de los días tranquilos, y me cruce con tu mirada.
Y otra vez, todo lo que creí entender siempre, se hizo un ovillo enmarañado de recuerdos. Y entendí que no entendía nada...
No sé cómo las cosas llegaron a ser de este modo, no sé porqué pasé tanto tiempo sin verte.
Y el recuerdo de esa noche me hace preguntas.
Si me arrepiento, no lo sé.
Pero sé que no entiendo...

No entiendo porqué no me buscaste...
No entiendo porqué yo no volví...

La noche

2006-08-27T20:12:00.000-03:00

Caminar, solitaria, por las calles.
Caminar, sintiendo el frío del invierno revolotear en mis manos.
De noche, la ciudad es otra. Y me cautiva.
La seducción de la oscuridad se torna mágica, como las palabras a la hora de partir.
Sé que no tengo a nadie a quien ver, ni hablar, e incluso a veces ni pensar siquiera... sólo camino, entre los rostros que dibujan las sombras cuando el sol no las ve.
Se esconden, se mezclan, juegan y se asustan de verme pasar tan sola, tan mías...
Sigo caminando y las calles son pasillos, túneles y callejones sin salida... ¿sin salida para quién? ¿Para mí, que los recorro con el sentimiento imperioso de pertenecerles? ¿Para él que también camina, pero por otros mundos? ¿Tan distintos son allí? ¿Tan mágico su vuelo?
Temo encontrarlo, pero el temor no apacigua mi deseo...
Poder compartirlo, quizás, sería imposible.

La calle de noche, tiene otras cosas reservadas, a veces escondidas entre las hojas oscuras... sombras, sombras que dicen cosas, o que ME dicen cosas.
¿Qué dirán cuando me ven pasar? ¿Qué pensarán de mi cabeza revolucionada por el viento?
¿Qué cosas no dicen ni van a decir nunca?
Miro a la gente, pero no miran, no ven... sólo caminan sintiéndose otros.
Y es que la noche tiene algo.
Un algo que hace florecer el alma de los débiles y apaciguar el sonido de los fuertes...
y es que la noche, sólo le pertenece a unos pocos.

¿Y si le cuento? ¿Si le cuento la infinidad de cosas que esconde el sol? ¿Qué salen solo cuando nadie las ve?
A lo mejor se sienta ofendido, o a lo mejor intrigado por el dulzor de mis palabras.

Aun cuando no las escuches, aun cuando te hayas ido, aun en mundos tan distintos, aun siendo otros ojos y más aun cuando ni siquiera intentes descubrirlas.

Period(ico)

2006-08-22T18:58:00.000-03:00

La subjetividad de las historias siempre verdaderas, desbordan el papel.
La gente vive (o no tanto), cree, distorsiona.
Las luces alumbran cada vez menos, mientras que en un cínico par de hojas secas se define el destino de los que sufren.
El blanco, nunca tan blanco, parece seducir a las mentes que no piensan, que fluyen como el agua en el río de la ingenuidad o la ignorancia.
El negro, contrapartida, antítesis de la vanidad, sueña con ser entendido o leído de otro modo, entrelíneas, para comprender el significado del color.
Oscuro, desafiante... que destiñe.
Las fotos con muecas siempre parecidas ya no tientan.
Y las ganas, cada vez menores, de leer y enterarse lo que nunca nadie contó...

Viaje

2006-08-16T01:36:00.000-03:00

Viajar... escapar, irse lejos.
El jueves parto.
Mis ojos ansiosos de ver lo que es salir de esta ciudad ingrata (por lo menos unos días) en el medio de la rutina.
El bolso, casi vacío.

Me llevo lo que tengo: lo que soy, lo que fui una vez, lo que voy a ser cuando este ahí.
Y aunque todavía no lo sé, imagino la paz.
Los caminos que se abren, llenos de un aire distinto, más liviano.
Las charlas, los planes que siempre discutimos aunque dudemos de que puedan ser llevados a cabo algún día.

Me voy para otros lados, con un bolso, poco abrigo y mis amigos del alma.
Me llevo lo indispensable... un libro, una música, un vestido y un amor.

Mi ángel

2006-08-12T19:52:00.000-03:00

Yo tengo un ángel.

A lo mejor, existe gente que no tiene un ángel como yo... No lo sé.
Pero de cualquier manera, yo me siento especial teniéndolo.
Porque sé que es único, y que seguramente yo seré única para él.

Yo no sé si existe alguien que no tenga un ángel,
Pero no debe ser fácil conseguir uno.

En realidad, porque uno no lo elije, ni lo encarga, ni lo compra,
Es un regalo.
Y es por eso, que nada importa cuánto tengamos ni cómo lo utilicemos,
Porque los ángeles elijen a uno y permanecen toda la vida.

Me pregunto si yo también seré el ángel de alguien...

Listas cambiantes

2006-08-08T23:13:00.000-03:00

Hoy desde que me desperté me puse a pensar en las cosas que me faltan por hacer.
Esas cosas que uno siempre dice que va a hacer en la vida cuando piensa que la vida es tan larga como para poder llenarla de cosas.
Y en realidad no es ese el problema, porque a mis 20 años considero que la vida es larga y que está bien llenarla de cosas (algo así como un baúl de recuerdos), sino que el problema es aún mas profundo.
Supongo que la clave, el eje por el cual se sostiene este conflicto, es que la gente no sólo piensa que la vida es larga sino que la longitud de la vida es lo que nos permite tener mucho tiempo (demasiado tiempo) para hacer las cosas que queremos hacer.
Y me pregunto, ¿es realmente así?
¿Cuántas cosas nos damos cuenta que podríamos haber hecho y no hicimos?
Lo que es peor es que en general consideramos esas cosas como "incumplidas" (no incompletas, sino incumplidas), irrealizadas, y además consideramos que son irrealizables. Porque es muy común, que las cosas que quisimos hacer y no hicimos no se puedan hacer ahora... es decir, que siempre tendemos a pensar que "ya pasó el momento" o que "estamos viejos para esas cosas".

¿Y entonces qué pasa? Pasa que vivimos dejando cosas pendientes, cosas que mas adelante nos parece que haremos, cosas que pensamos que en este momento son imposibles de realizar (o porque ahora no podemos o porque ya pasó su hora) y nos refugiamos en nuestras rutinas, y les echamos la culpa por todo lo que no nos permiten hacer.

No buscamos el momento,
No nos hacemos de ningún tiempo,
No evaluamos lo que estamos haciendo de nuestras vidas,
Simplemente dejamos que las cosas pasen y vamos tachando de la lista las cosas que no hicimos pero que tampoco vamos a poder hacer.

Hoy desde que me desperté, me puse a pensar en las cosas que me faltan por hacer.
Me di cuenta que son muchas. Algunas mas urgentes que otras, mas posibles, mas genuinas, mas difíciles.
Es cierto, también, estaba pensando esta mañana, que hay algunas cosas que debo tachar de la lista porque ya no forman parte de mi (tal y como soy ahora).
Me refiero a que con el tiempo uno va cambiando, y cosas que antes le parecían dignas de ser tomadas en cuenta como cosas para hacer, con el tiempo pierden todo sentido.

Así es que hoy, además de pensar todas estas cosas, decidí reformular mi lista de cosas para hacer. Saqué las cosas que no tenían importancia ahora, agregué cosas que había omitido en algún momento y decidí que a pesar de que la vida es larga, las cosas hay que hacerlas con tiempo.

El invierno

2006-08-05T21:11:00.000-03:00

Me parece que estoy triste hoy...
Me levanté y me pesaba respirar, como si el aire no pudiera entrarme en los pulmones.
Después salí de mi casa, y el frío tan frío me hizo casi llorar.
Y cuando pensé en qué podía ser, me acordé que una vez alguien me habló de esta sensación, y que en realidad recién en ese momento entendía que el invierno, el frío, el desamor, la tristeza, la angustia, eran una sola cosa.

Pensando en eso, miraba por la ventana del micro, y sorprendí a mi reflejo devolviéndome una sonrisa, por lo menos una, aunque casi imperceptible.

Creo que nadie se hubiera dado cuenta, y de hecho ni siquiera me preocupé en mirar a los demás, que como yo, estaban esperando que el día de trabajo se pasara rápido, como cuando a uno le sacan una curita del brazo de un tirón, para que no duela tanto.
(No es que duela menos, sino que el dolor es significativamente mas corto)

Y entonces ahí estaba yo (retomando) con el alma en los pies fríos de zapatillas sin medias, sin poder explicarme cual era el motivo de tanta tristeza, y sin embargo con una sonrisa.
Pensé que mi reflejo me estaba jugando una mala pasada, tal vez se estaría burlando de mi inocencia. Pero después, (haciendo un esfuerzo grato de memoria) recordé eso que una vez alguien me dijo del invierno. Eso era, el invierno.

Hoy conocí el invierno, y en realidad, no fue del todo displacentero.
Pensé (siguiendo con la única actividad que parecía querer salir de mi cabeza hoy) cuándo había empezado a sentirme triste... desde la mañana, o quizás desde antes ya...
Pero no podía definir exactamente desde cuando, y como siempre, mucho menos podía exigirle a mi cabeza que me dijera un porqué.
Qué me pasa? me pregunte mil veces y la verdad es que no logré que mi cabeza plasmada de rulos aplastados por el sueño me contestara...

Bien, decidí no hacerle caso a mis exigencias y para ese entonces ya habíamos llegado, lo cual fue un alivio para el reflejo en mi ventana (en todo el viaje no había parado de sonreír).

Pasó el día, y por esas horas, entendí que mi tristeza se había pasado. Y ahora? Me sentí desnuda, no sabía cómo había llegado a mí, y ahora tampoco sabía cómo se había ido. Adonde estaría la que fue mi compañera durante toda la mañana?

Me subí al micro de vuelta (no de nuevo, de vuelta, de regreso) y cuando llegué a mi asiento (mi estructuralismo hace que un asiento sea mío solamente) me encontré con mi tristeza.
Ahí estaba, tirada en el piso. La dejé que se subiera a mis pies (que estaban mucho más fríos y cansados que antes) y me sentí un poco mas acompañada.
Caminé de regreso a mi casa. Me costaba. El frío me inmovilizaba y mis pies sistemáticos pero confundidos, intentaban seguir el ritmo de mis ideas.
Llegué a mi casa, estaba vacía.
Me tiré en la cama y ahí me quedé. Sola.
o en realidad, no tan sola. Mi tristeza estaba conmigo.

La Plaza

2006-08-01T23:37:00.000-03:00

Estaba esperando en la plaza. Esa en la que solemos encontrarnos, casualmente, cada vez que hay sol.
Con mi bolso apoyado en el pasto, y un libro nuevo (¡cómo me gusta empezar un libro!) espero ansiosa tu llegada.
Sé que vas a venir, un poco mas tarde, como siempre. Luciendo esos pantalones holgados, zapatillas cansadas de caminar y el pelo revolucionado por el viento de la tarde.
Simulo leer y mientras tanto, mis pensamientos vuelan a lugares recónditos de mi cabeza.
Y pienso en nosotros. Pienso que las relaciones a veces son extrañas, pero que la nuestra debe de ser la más extraña de todas. Y un poco eso me hace sentir especial. O en realidad, me hace sentirnos especiales, y otro poco me impulsa a pensar que estas cosas no terminan del todo bien.
Pensá cuando nos conocimos. No me gustabas en un principio, e incluso hasta viéndolo con cierta objetividad, creo que jamás pensé que me gustarías. Y sin embargo, tu universo, la luz, los libros, la música, la poesía y las palabras certeras hicieron que mis ojos te vieran distinto. O en realidad, que te empezaran a ver.
Pienso que el momento de la espera sea tal vez el mas lindo, y aunque mi ansiedad aumenta cada segundo por verte aparecer en la plaza, mi otro yo quisiera que nunca llegues, para perpetuar el sentimiento de la espera por mas tiempo.
Miro a la gente que camina. Algunos apurados, otros más tranquilos. Me doy cuenta de que no soy la única que mira. Casi todas las personas observan, mientras caminan a un ritmo constante, a quienes tienen alrededor. ¿Será por mero formalismo? ¿Por miedo a chocarse o para saber por donde caminan esos pies?
En realidad, prefiero pensar que la gente se mira para verse, para conocerse (aunque ese reconocimiento no dure ni siquiera un minuto), para encontrarse, para compartirse. Y pienso que es una lástima que existan tantos lugares en los que esa tarea que surge del instinto natural de las personas (por lo menos acá), no se pueda manifestar de la misma manera (y hasta a veces, de ninguna otra).
Miro a todos pasar, y me divierte jugar a adivinar sus vidas. Quiénes son, hacia dónde caminan, de dónde vinieron, cuál es su apuro, en qué piensan, a quién quieren.
Siempre hay alguien a quien se quiere? o a lo mejor pienso esto, porque casualmente mi espera tiene que ver con el amor. Y otra vez el aire entra más liviano a mi cuerpo, y vuelvo a pensarte.

Pienso que cuando llegues, nos vamos a mirar, y que sin tener que decirte nada, vas a suponer que estoy enojada porque otra vez viniste tarde y me hiciste esperar.
Sé que te vas a disculpar, no vas a ponerme excusas (porque de cualquier modo no te las creería) pero te vas a disculpar y me vas a decir que está en tu esencia, que yo debería saberlo y quererte con esas cosas.
Y yo te voy a decir que ya lo sé? y que claro que te quiero.
Entonces ahí, me vas a mirar con esos ojos que ya conozco tan bien, y me vas a dar un abrazo que dure, por lo menos, unas cuantas horas.
Y después a caminar. Se que vas a querer llevarme a algún lado distinto (como siempre). Que no te bancas estar siempre en el mismo lugar quieto. Y que el hecho de encontrarnos siempre en la plaza es algo que quisieras cambiar también. Y yo te voy a mirar, y vas a entender que no se puede. Que ese es nuestro lugar, y que no me molesta caminar para otros rumbos, pero que creo que encontrarnos ahí es algo sagrado.
Entonces me vas a decir que todo lo que voy a lograr con eso, es que mi recuerdo, esté en un sólo lugar. Esa plaza, por supuesto. Y que cada vez que pases por esa plaza redonda y llena de palomas vas a pensar en mí. Y entonces, te voy a contestar (con una sonrisa) que en realidad, eso es todo lo que quiero.

Y ahora me río acompañada de mis pensamientos. Y te veo que estas por llegar, y ya sabemos lo que pasa después.

Ingenua

2006-08-01T00:30:00.000-03:00

Las cosas me sorprenden. Cada vez menos, pero lo siguen haciendo.
Pienso en mi niñez. ¿Qué cosas me sorprendían en ese entonces?
Supongo que todo me llamaba más la atención, o de alguna manera, siento que antes conocía menos que ahora lo que es el mundo y sus controversias.
Y es que cuando uno crece (no sin ninguna lamentación) se va infligiendo el propio dolor de sentir que todo es conocido, burdo y hasta redundante.
Sin embargo, yo misma desmiento la posibilidad de creer en todo (o en nada... dos caras de una misma maldita moneda), porque supongo que el hecho de sorprenderse tiene que ver también con la voluntad propia de cada ser de querer conocer más, de lo que supuestamente y tan mal intuidamente se cree que uno sabe.
Y ahí recaigo en la pregunta no menos importante de pensar que entonces, cómo podría uno conocer menos, a medida que el tiempo avanza, si es sabido que los relojes no esperan a la vera de un nuevo sol.

El tiempo avanza indeclinable, sale por los poros de quienes lo consienten y fluye como si fuera un río de amenazas valientes ahogando los gritos de los que piden ayuda. Arrolla con todo, no tiene piedad y solo avanza hasta a veces, destruyendo todo a su paso.
Pienso como hacer? cómo poder jugarle una pasada al destino, desafiándolo a creer en algo, o por lo menos a no descreer de todo.
La subestimación se torna insoportable en mi cuerpo y todo lo que pretendo es refugiarme en algún lugar donde las hojas caigan haciendo caso omiso de la tierra seca en la que deberán apoyarse y permanecer.
Y entonces, un haz de luz, diáfano, sutil, efímero, me ciega por un momento y me deja sin ver lo que hay... lo que estamos obligados a observar de la realidad aquellos a los que la vida nos ha tocado de una manera especial. Sin más que con un criterio justo y esclarecedor de cómo son las cosas en el extraño país donde las hojas nunca caen. Porque tal vez, eligen no animarse.
La tierra llena de cobardes que subestiman sin más las posibilidades de creer en algo, de sorprenderse, incluso de que un pétalo sea distinto, o de que una hoja no se rinda a caer.

Aunque en este momento no aparezca esa sensación, quizá eterna, que me ahonde en la explicación de este dilema (si es que la hay), por lo menos sé, sin seguridad, que aunque sea una sola persona en el infinito mundo de los traidores, me propongo hoy, no dejar de sorprenderme.